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A Menina do Mar, Sophia de Mello Breyner Andersen
Ainda não sabia ler, mas apareceu lá em casa um disco com a narrativa integral, lida pela 
própria autora, que tinha uma voz sublime.  E aquilo era tão bonito, mas tão incrivelmente 
bonito.  Ainda me lembro da entoação exacta da passagem inicial que descreve a praia, 
“... mas as vinagreiras passavam devagar, abrindo e fechando o seu manto roxo”.  Aprendi 
o disco todo de cor, e passava grande parte das viagens de carro com a família a recitá-lo, 
para grande irritação das minhas irmãs.

Livro de Leitura da Primeira Classe
Foi fundamental, porque foi por onde aprendi a ler.  Nunca mais voltamos a viver outra 
emoção na vida como a do momento em que lemos sozinhos um texto pela primeira vez.  
Lembro-me perfeitamente de estar sozinha num bosque, encostada a uma árvore.  Foi já 
no princípio do Verão, para o fim do ano lectivo.  Cheirava bem, a flores e a sol nas folhas, 
a toda a minha volta. 
Abri o livro na parte final.  E consegui ler, sem me enganar uma única vez:

“Oh Brás
Que é
Vem cá
Para quê
Vê lá
O Tó
Tão mau
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A mãe
Deu-lhe um pão
Para dar ao cão
E o mau do Tó
Em vez do pão
Pegou num pau
E zás trás pás
Sem tom nem som
Lá deu no cão
Que fez ão ão”

Nunca mais quis outra coisa.  Daí para a frente, foi só devorar livros.

Novos Contos de Fadas, Condessa de Ségur
Devo ter lido por volta dos sete anos, pouco depois do momento mágico em que as letras 
começaram a fazer sentido nas palavras, e logo a seguir nas frases.  Era absolutamente 
horrível, tenebroso, arrepiante, cheio de episódios cruéis e de magias assustadoras.  E 
espantosamente convincente. 
Tudo se tornou muito maior à minha volta, muito mais recheado do possibilidades e 
de olhares. Foi a minha descoberta do lado lunar da alma humana, e encheu-me 
completamente as medidas.

As Aventuras de Grishka e do seu Urso
(Era uma série, não me lembro do nome do autor). O Grishka era um rapaz que vivia na 
tundra gelada do Ártico, e tinha um urso fiel e dedicado como um cão, que estava sempre 
a fazer “osh, osh”. O pai do Grishka chamava-se Orsok. Tinham aventuras maravilhosas, 
em que se aprendia imensa coisa sobre os ecossistemas do Grande Norte. E eu lia os livros 
todos de uma vez, especialmente na escola, à hora do recreio.

As Aventuras de Dona Redonda e da sua Gente, Maria Virgínia de Castro e Almeida 
Que mundo delirante!  Era como termos entrado pelo buraco que vai dar às terras do 
feiticeiro de Oz.  Havia a Dona Redonda, a Dona Maluka, o Mostrengo, o Bruno, A Iria, o 
Cavalo do Tempo que os levava a passear, toda uma galeria de personagens surpreendentes 
que nos ensinavam coisas tão inesperadas como a história do primeiro soldado que correu 
a maratona, ou como ficou lindo o rosto de Sócrates depois de beber a cicuta.  E há uma 
passagem inesquecível, em que a Dona Maluka queima sem uma hesitação um maço de 
notas com que um milionário está a tentar comprar-lhe qualquer coisa que não se vende.  
Eram sempre rasgos de visão e de energia.

Contado às Crianças e ao Povo por João de Barros, João de Barros
Devorei a série inteira. Aprendi imenso. Ainda hoje, muitas coisas que sei sobre os 
Clássicos vieram daí.

A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersen Através da Suécia, Selma Laggerlof
Foi, para todos os efeitos, a minha descoberta do prodígio da literatura. Li-o nas férias 
grandes de 1969, aos nove anos, quando estava de cama com uma doença complicada.  
Tanto como as aventuras dos patos selvagens e do rapazinho que ia com eles, fascinou-
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-me a beleza da escrita: a descrição de todas aquelas paisagens de cristal, das bétulas 
sobre a terra gelada, das tempestades cheias de remoinhos de espuma, era tudo tão 
bonito, estava tão bem escrito, que fiquei para sempre possessa com a determinação de 
conseguir escrever assim, encantatoriamente.

As Viagens de Gulliver, Jonathan Swift
Creio que, de início, por volta dos dez anos, só li uma versão francesa da Viagem a Lilliput.  
Mas bastou.  Desta vez foi a descoberta da capacidade de imaginação, do gozo da sátira, 
da liberdade da Utopia, a noção de que podemos criar universos paralelos e perfeitamente 
estruturados e contidos dentro do nosso próprio espaço ficcional.  Decidi que, um dia, 
havia de conseguir fazer o mesmo.

Caminhos Cruzados, Erico Verissimo
Li aos doze anos, e devo ter lido pelo menos umas vinte vezes seguidas. 
Fiquei a saber quase todo o texto de cor.  Estava completamente electrizada por aquela 
ideia magnífica de cruzar no mesmo livro destinos e percursos de várias pessoas, que não 
se conhecem necessariamente mas que se encontram por acidente.  Achei a trama tão 
bem urdida que cheguei a fazer gráficos para ter a certeza de que não me escapava uma 
única ligação entre os personagens. Mais tarde, esta foi uma técnica que comecei a usar 
com frequência nos meus romances.

O Tempo e o Vento, Erico Verissimo
A sério, li os três calhamaços de fio a pavio, sem fazer uma única pausa. 
Não conheço outro épico assim tão grandioso, e continuo a sonhar com o dia em que 
hei-de escrever eu própria alguma coisa com o mesmo fôlego e a mesma desmesura de 
proporção. 
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